矢代是真诚会少当家，一个“只对不把自己当人看的男人感兴趣”的极致抖M。他身边的保镖百目鬼，沉默寡言，曾经是警察，因某次事件失聪。两人签下“不产生感情”的肉体契约，但百目鬼对矢代的忠诚远超任务所需。当敌对组织绑架矢代，百目鬼单枪匹马杀入敌营，耳朵被震到彻底失聪，仍护着矢代逃出。矢代在逃亡中第一次流泪：“你为什么连命都不要？” 百目鬼用唇语说：“因为你说过，你不需要爱，但你怕没人看着你死。” 最终矢代解散组织，两人消失在雨夜。片尾，百目鬼把助听器递给矢代：“听，鸟在叫。”
极致的压抑美学。每一句“不要爱我”都是“救救我”。动作场面干净利落，但真正的高潮是那些沉默的对视和颤抖的手。失聪设定放大了情感的表达门槛，反而让每一次听见都重如千钧。黑道背景不是噱头，是牢笼。
动漫综艺
34:17
底特律推出新型机械战警，而墨菲发现自己的记忆模块正被强制删除。
爱情剧情
50:53
东北拆迁户老赵一夜暴富后想嘚瑟，却发现自己身边的亲戚朋友、物业保安甚至流浪狗，都比他有钱。
国产佳作
44:13
为了查清父亲的死亡真相，年轻警察潜入韩国最大帮派，却发现自己找的盟友竟是想洗白上岸的黑帮二把手。
华语精选
59:36
被称为“复仇鬼”的女囚701号，在监狱地道尽头发现了一盘记录着现任典狱长罪行的磁带，而磁带里传出的，是她以为早已死去的妹妹的歌声。
日韩精选
53:50
伦敦地铁维多利亚线某条隧道里，凡是在午夜接吻的情侣都会穿越到一年后，有人用它来逃避，有人用它来重逢。
悬疑惊悚
48:16
一位为梁家服务了六十年的老佣人中风后，少爷罗杰陪她走完人生最后一段路。